从这个角度来说，哲远认为《恋与制作人》当时能吸引他，主要是因为集卡玩法和剧情。有收集癖的他一边在游戏里集卡，一边把剧情当小说看。“又有超能力，又要解决各种各样的危机，还蛮有意思。”出于同样的原因，他也尝试过主打男性玩家与女性角色恋爱的Galgame。哲远把《秽翼的尤斯蒂娅》玩到了通关，但其中的恋爱部分他并不感兴趣。在这部设定完善的作品里，优秀宏大的故事是让他玩下去的原因。“为什么会有翅膀这个东西呢？这种贯穿游戏的解谜剧情特别吸引我。”
《秽翼的尤斯蒂娅》
到底是作为男性跟女性谈恋爱，还是作为男同去攻略男主，哲远实际上并不在意。“玩游戏难道就一定要奔着谈恋爱去吗？”他觉得这种限制毫无必要，“一个游戏有吸引我的点，我就去玩了。就这么简单。我觉得不管什么品类，做得好我都愿意去尝试。”
有些非恋爱主题游戏也吸引了很多性少数群体玩家，比如《阴阳师》据说就有可观的男同玩家数量。但哲远并不认可这种广为流传的说法。“每个游戏里都有很多男同。如果论基数的话，《王者荣耀》和《和平精英》里肯定更多。”他对我说，“《阴阳师》显得男同玩家很多，是因为它的社交功能做得好，而且氛围也比较宽容。你才能看到这些男同的存在。”
许多游戏中的社交功能给了玩家更多认识新朋友的机会。哲远告诉我，即使在今天，性少数群体的社交依然不是一件容易的事。专门的交友软件人人都有，但目的性太强的社交就会变成尬聊，而且很多人并不想在交友软件上放出自己的真实照片。这时候，在游戏中认识同类就是一个更安全也更自然的选择。“有共同话题嘛，一起玩游戏慢慢就熟了。”
能使用自制表情包让玩家更愿意在游戏里社交
大四的时候，哲远在《阴阳师》里认识了曾经的男朋友。虽然已经分手，但他还是很喜欢游戏里宽容友好的氛围。“其实也不是说一定要为男同设计，或者有帅哥，我们才会去玩某个游戏。大家就是玩游戏而已，感受到善意就会留下来。”
修修：后来发现，生活比游戏更艰难
我是在一个性少数群体bot的评论区里找到修修的。那条微博里，投稿人想知道非直女玩家在乙游中的体验，以及对超话里相关歧视言论的看法。修修在评论里写出了自己的动机：作为男同，他想在乙女游戏中寻找恋爱代餐。
修修是自己关注到《恋与制作人》开服预约，然后带着身边的女性好友一起玩的。当时他还在上高中，没有过感情经历，“恋爱游戏”的标签和游戏画风吸引了他。“一种很想谈恋爱的冲动，和现实中很难找到相同性取向的人，两个因素叠加在一起导致了我入坑吧。”修修说。
因为“没怎么感受过爱情”，对于每一款可以当做代餐的游戏，修修都玩得很用心。他很看重游戏中的日常人设和陪伴感。卡面、立绘和配音，对他来说都很重要。“《恋与制作人》到现在为止我课了大概有1万吧，最喜欢凌肖。《光与夜之恋》里，我比较喜欢萧逸和夏鸣星。”后来，他还玩了女性向游戏《梦间集》。
大多数时候，代入玩家视角对修修来说也不是问题。“我对自己性别的认知很杂乱，到现在我的自我定义就是一个‘摆烂’了的性别：‘我’，不是男也不是女。”他说，自己基本上能接受任何称呼，也不觉得游戏里的配饰出现在自己身上会太奇怪，只有在涉及到男主角对玩家生理期表达关怀这类细节的时候会有点出戏。“不过，因为我是一个对性别差异不太重视的人。这种话在我眼里，可能就和男主说‘我记得你喜欢吃烤红薯’差不多。”
男主会以较为隐晦的方式表达对女主生理期的关怀
我问他，如果有一款为男同设计，并且公开发行的恋爱游戏，他会不会更愿意去玩。
修修回答得很快：“肯定会啊。”然而，一些被普遍认为符合男同审美口味的游戏他也见过，比如曾经在各个交友软件上大量投放广告的《盖伊传说》。但他觉得这款游戏从画风到玩法都不是他想要的。真正为男同群体设计的恋爱游戏应该是什么样，他也不知道。
关于在游戏里感受到的敌对，修修觉得与性少数玩家们究竟做了什么无关。他告诉我，很多恶意是直接针对性取向的。国乙相关的豆瓣小组里，隔三岔五就会有几个“男同太恶心了”之类的话题，里边并没有具体的玩家和事件，只是在肆意宣泄对于这个群体的恶意，其中充斥着大量带有猎奇视角的污名化攻击。
因为感觉自己的身份可能会被人歧视，修修在游戏里没什么社交，也还没有遇到过针对自己的攻击。跟他分享游戏体验的主要是几个现实中的女性好友。与她们相比，修修觉得自己在游戏里的体验没什么不同。不一样的是在生活中。“线下活动我不敢去，买了周边也很少会摆出来。”
几年前，修修曾经玩过一款叫《A Gay’s Life》的国产游戏。这款模拟人生选择类的游戏有9个不同支线和结局，旨在让玩家体验一个中国男同性恋可能会经历的一生。当时上高中的修修按照自己的想法，选择了出柜的结局。他觉得这么做理所应当。现在回头去看，即将大学毕业的修修有了新的感受。
“在游戏里答选择题，我确实能答得很好，但是在现实里，我要答的是论述题。有一种生活比游戏更艰难的感觉吧。”
游戏中最重要的一个选择
当事人小朋：我觉得挺值的，虽然遭了那么多骂
小朋是成都人，在本地上学。10月25日上午9点多，他正在上计算机课，因为觉得无聊打开了微博，发现有男同玩家被挂在超话里遭受攻击。对于这种挂出当事人照片和个人信息的行为，他感到特别生气，觉得自己作为“同属性的乙女游戏玩家”，应该出来发声。
“男同就不配玩乙游？我想玩就玩了，你别管。”小朋在超话中发了一条微博。
很快，他发出的微博在《未定事件簿》超话中引起了争论。上百条攻击言论在十几分钟里迅速出现在评论和转发中。一开始，他还在评论区据理力争，但到后来，他也不再继续回复。上完课回到宿舍，他把这件事讲给室友听，大家都觉得挺不可思议。在后来的整整一天里，他的那条微博都在不断被攻击。第二天，小朋发现自己的账号被超话主持人禁言了。
该条微博下的评论和转发
事实上，小朋比我想象中的更加冷静。这不是他第一次为自己的性取向发声。小朋告诉我，他在高一那年就向家里出柜了。“当时是放学回家，在饭桌上直接讲的，啥铺垫都没有，然后家里就炸了。我爸疯狂骂我，我妈一边哭一边劝。我也在边哭边叫。”他回忆起当时的情景，觉得有点好笑，“好像我更疯一点。”
早早经历过这些，小朋对于一场网络骂战并不太放在心上。“看她们骂我的评论，给我一种在‘打小三’的感觉。”小朋认为，这在很大程度上与某些乙女游戏玩家的代入感和独占欲有关。之前他曾经听过一个说法叫“同担拒否”，意思是拒绝与和自己喜欢同一个男主的玩家接触。当时他还不太理解，经过这件事，他觉得自己弄明白了。
小朋也不讳言自己玩乙女游戏时会代入主角身份。“我觉得代入感在我的游戏体验中是非常重要的一环。”他在开始玩《未定事件簿》之前也接触过其他乙游，但没能玩下去。《恋与制作人》的剧情对他来说太脱离实际了，玩起来没有沉浸感；《未定事件簿》更基于现实的设定和更独立自主的女主角，让小朋感觉自己更能代入进去。游戏里的男主总是能认真倾听女主的想法，也让他觉得自己代入的角色受到了尊重。
在游戏里，小朋也不是第一次感到敌意。去年暑假，《未定事件簿》和必胜客举办了线下联动，他带着不玩游戏的朋友一起去参加了。到了现场才发现，人山人海中只有他和朋友两人不是女性。好不容易看到有两个男生结伴过来，也是为了帮女朋友拍照。小朋觉得挺失望，但更让他难受的是队伍中其他人的表现。他听到后边的两个女生用不怎么友善的语气大声交谈：“哎呀，怎么还有男的来玩呀。”还有一位“特别高的姐姐”，不时向他投来不屑的目光。
但即便如此，小朋仍然觉得自己不会对乙女游戏和乙游玩家产生新的看法。他始终觉得抱有恶意的人是少数。“那条微博里虽然看起来骂我的比较多，但没骂的更多。你也看到了，有人在评论里支持我，结果也被骂了，那其他人可能也就不敢发声。应该还是有很多很好的人。我是这样想的。”
微博发布后，不少人给他发私信表示理解和安慰，还有来自高校社科专业的学生找到他，希望从学术角度了解他的经历。对于这些善意的关注，小朋一一回复，他觉得这些都是为自己的群体发声的机会：“我觉得挺值的，虽然遭了那么多骂。”
小朋对每条善意的私信都认真答复
修修玩过的那款游戏《A Gay’s Life》，小朋在视频网站上看完了全流程。“当时正赶上我逐渐完善自我认知的时候，这个游戏对我的冲击特别大。”他对我说，那个晚上他看哭了好多次，“尤其是男主角的奶奶去世那一段，唯一理解他的人突然就离开了。”
好在小朋还算幸运。出柜以后，妈妈最先表示了理解。到现在，小朋已经可以大大方方地跟她讲自己感情方面的事了。爸爸比较传统，当时特别生气，现在也不怎么接受。“但是通过我妈得知，他也在一点点地改变。”小朋说，“还是要感谢妈妈，我妈真的很好。”
如果从2017年《恋与制作人》上线算起，中国大众视野中的乙女游戏也才刚刚走过它的第五个年头。围绕着这个新兴游戏社群发生的纷争，很多都是游戏行业未曾见过的新问题。一边是无孔不入的社交网络，一边是复杂多元的性别议题，二者裹挟在一起，无限地放大了年轻玩家们的热情与焦虑。呼吁共情或许是奢求，但底线在任何时候都应当被重申：游戏不应该拒绝任何一个愿意进入的人。在共同的爱好中创造理解，用同一份乐趣来消弭分歧——这本是游戏的应有之义。
（文中人物均使用化名。）
相关阅读 >>
穿的越少越强？绅士最爱的美少女游戏！vr2077来了！steam新规前最后的特卖！
tiktok游戏话题浏览时长上涨533%背后，中国厂商的出海新机会
更多相关阅读请进入《游戏》频道 >>
